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el instinto
de frontera

Interior de la iglesia del Sacro Convento Castillo de Calatrava la Nueva. Aldea del Rey.

uN viaje pSicológico
a laS fueNteS y a laS froNteraS
de laS órdeNeS del temple y calatrava

Texto: Franco Llobera
Fotografía: Manuel Ruiz Toribio



43 

La Orden de Calatrava se constituyó 
en 1158 para heredar y sustituir la 
encomienda que sobre el castillo de 
Calatrava La Vieja, había detentado 
la Orden del Temple desde 1150. Los 
motivos por los que ésta abandonó Ca-
latrava parecen claros: Los templarios 
prefirieron concentrar sus esfuerzos en 
la cuestión de oriente y en tierra Santa. 
También parece clara la razón por la 
cual aceptaron asentarse inicialmente 
en las llanuras del Guadiana: porque 
era “tierra de frontera”. El “instinto de 
frontera”, el anhelo de ser guardianes 
de las puertas de un mundo (la cris-
tiandad occidental) y al tiempo explo-
rador de un nuevo mundo (el Islam). 
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La Orden de Calatrava se quedó con las 
nuevas fronteras de occidente y fue la pri-
mera orden propiamente peninsular antes 
de extenderse la moda, y producirse el 
florecimiento de órdenes a medida que 
se incorporaban nueva tierras y se abrían 
nuevas fronteras para los reinos penin-
sulares cristianos. La Orden de Santiago 
en la extremadura de León se crearía en 
1170, la de Alcántara en 1175.

A lo largo del siglo XII la principal 
frontera se situó entre el Tajo y los montes 
de Toledo al norte, y la Sierra Morena al 
Sur. Amplia e incierta frontera que se ex-
tendía entre Córdoba y Toledo. Y la prin-
cipal vía de comunicación entre el norte 
y el sur, seguía la vertical de las tierras 
de Calatrava. Sólo cuando se repoblaron 
efectivamente las ciudades de Manzana-
res, Valdepeñas y Úbeda y Baeza a partir 
del siglo XV, se dirigió el camino principal 
de Andalucía (entonces castilla la novísi-
ma), por el trazado actual. 

mANO IZqUIERDA
mANO DEREChA
La condición de gestores de la frontera 
comportaba dos funciones simultáneas, 
de defensores por la parte más explícita, 
y de mediadores como función más sutil. 
Los caballeros eran soldados y monjes, 
como soldados defendían y guerreaban, 
como monjes también estudiaban e in-
novaban, así por ejemplo en arquitectura, 
pero también en asuntos relacionados 
con el comercio, campo en el que fueron 
notables sus funciones de mediadores y 
facilitadores. Si comprendemos estas dos 
funciones, entenderemos que las fron-
teras que gestionaban eran membranas 
semipermeables: Debían evitar el paso 

Tras calles de trazado medieval se erige 
San Bartolomé. Almagro.
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de ejércitos, pero debían seguir permitiendo, e incluso 
fomentando el comercio de mercancías y de ideas. Esta 
es la doble cara, aparentemente contradictoria que se ha-
bían encomendado las órdenes, más allá de lo que expli-
citan los textos canónigos, fue especialmente clara en el 
caso de los templarios en tierra santa, donde facilitaron 
el comercio, copiaron sistemas para construir templos, 
aprendieron árabe y formas islámicas de organización, 
e incluso, y por ello, fueron acusados por el propio em-
perador germánico Federico II o por el rey Luis IX de 
Francia de filomusulmanes. En varias ocasiones procu-
raron evitar la contienda mediando y negociando entre 
los reyes y papas y los emires del califa de Damasco. 

LAs fRONTERAs,
EspACIOs pARA EL DEsARROLLO
Las letras de cambio que florecieron en los burgos bajo-
medievales en el siglo XIV, habían surgido como docu-
mentos de pago que emitían las órdenes militares, su red 
de plazas fuertes en occidente y oriente les permitió ac-
tuar a modo de sucursales bancarias a lo largo de todas 
las fronteras de la cristiandad. El desarrollo de nuevos 
útiles comerciales fue uno de los resultados de esa pro-
funda vivencia de la frontera. Efectivamente en las fron-
teras es donde mejor se encuentran los estímulos para 
conquistar el futuro. 

La idea de la pura milicia, de la beligerancia, es sólo 
una parte, la más simple y fácil de entender, de las fun-
ciones que realmente asumieron las órdenes militares en 
el siglo XII. En Europa, entonces como ahora, los asun-
tos del Islam se ven bajo un prisma claro y en general 
negativo si no, despectivo. Pero vivir el Islam en su pro-
pia frontera, tiende a generar curiosidad e incluso fasci-
nación. Los templarios y calatravos son la demostración 
de este perenne valor de la fronteras culturales.

Al desplegarse la convivencia entre culturas, se 
aprenden matices, se avanzan nuevos sabores y se per-
ciben valores donde antes se vivía fundamentalmente 
una flagrante y ofensiva diferencia. Oriente siempre ha 
despertado la fascinación de los occidentales más in-
quietos (y viceversa). Y en esta situación liminar vivían 
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Enterramientos de monjes–soldados calatravos.
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los templarios. A partir del siglo XIII con 
los almohades y mongoles en el lado 
meridional, y los franceses, el papa y los 
reinos peninsulares fortalecidos, las fron-
teras se definieron con mayor claridad. La 
nueva realidad política del siglo XIV su-
primió la posibilidad de vivir gestionando 
las extensas tierras de fronteras, pero no 
suprimió la curiosidad. Las órdenes dejan 
de tener su primitivo sentido, la orden de 
calatrava pasa a ser gestora de tierras, ya 
no de fronteras. Y el papel de mediadores 
culturales se transfiere a los estudios y 
universidades, que asumieron esa función 
clave de gestoras de la curiosidad cultura. 
El espíritu de las órdenes se trasladó a las 
universidades y a los estudia. La escuela 
de traductores de Toledo se vio impulsada 
y frecuentada por filósofos y profesores 
de las primeras universidades francesas, 
pero también de judíos y mudéjares de 
Córdoba o Sevilla. Calatrava había deja-
do de ser frontera, pero no ha dejado de 
ser hito fundamental en el camino que en 
la península unía y comunicaba fecunda-
mente oriente y occidente. 

 
fILOsOfíA DE
LA fRONTERA
Eugenio Trías ha construido una filoso-
fía sobre el carácter de frontera, al que 
denomina “existencia liminar” (de limes, 
frontera). La frontera entre el existir y el 
ser; entre el mundo histórico y su deve-
nir temporal y objetivo por un lado, y el 
sentido de fondo al que la historia remite, 
la inmensidad de los mundos subjetivos. 
Dice Trías que el símbolo es lo que media 
entre el mundo formal y lo simbolizado, 
el símbolo es la frontera misma entre dos 
mundos. Las órdenes militares, a fuerza 

Interior de la antigua Universidad de Al-
magro, en la que se impartieron, apartir 
de 1552, estudios de Lengua Latina, Ar-
tes, Filosofía y Derecho Canónigo, Teolo-
gía y Sagrada Escritura.
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de vivir y concentrarse en su misión de 
frontera, acabaron por convertirse ellas 
mismas en símbolos del valor que supone 
la frontera. 

Desde que se suprime la orden del 
temple, y las otras órdenes pasan a ser 
meras gestoras territoriales a partir del 
siglo XIV, occidente parece haber buscado 
sobre todo la objetividad y el conocimien-
to y control del mundo fisico. El viaje, la 
conquista, el gobierno han tenido como 
horizonte el control y el poder físico.

El turismo es la actividad en la que 
vuelve a recuperarse el sentido plenamen-
te subjetivo del viaje, no hay voluntad de 
dominio objetivo, sino de aprendizaje en 
las diferencias. No se detenta el poder, se 
busca leer en los símbolos culturales. El 
motor psicológico del turismo es la viven-
cia que el viajero hace desde su propio 
lugar –lucus personal–, de los fenómenos 
espaciales o patrimoniales objetivos que 
visita. El móvil del turismo, que se reinicia 
con el romanticismo, no es ciencia obje-
tiva, sino el conocimiento subjetivamente 
sentido. Es cierto que el viajero se alimen-
ta también de datos, y de informacion rele-
vante sobre lo que ve, pero sobre todo para 
provocar la experiencia de la visita con la 
que construye su propia vivencia del es-
pacio y del tiempo que ha visitado. Es una 
inmensa subjetividad lo que activa el acto 
socioeconómico del turismo. El turista en-
tendido como un determinado perfil y mó-
vil de viajero, es cual caballero andante, 
alguien que incorpora en su subjetividad, 
en la medida en que buenamente pueda, 
la vivencia de los hechos que le ocurren o 
que le cuentan o interpreta que ocurrieron. 
El valor de una visita turística es siempre 
subjetiva, eso la diferencia de un viaje de 
estudio o de una investigación. El turismo 

La antigua universidad convertida actual-
mente en espacio escénico del Festival In-
ternacional de Teatro Clásico de Almagro.
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es una generalización del espíritu del romanticismo, es 
una recuperación de lo mejor del espíritu de la cruzada: 
llegar hasta los confines del mundo ya conocido, para 
dejarse impresionar, para vivir otra forma de ser. 

EL fINAL DE LA ORDEN DEL TEmpLE y
LOs NUEVOs CONCEpTOs DE “fRONTERA”
La Orden de los templarios fue prohibida en 1312. Se 
considera que porque habían adquirido demasiado 
poder: militar, comercial y bancario, pero también por-
que recibieron acusaciones muy solventes de que eran 
filomusulmanes. Frente al ardor de los cruzados que 
llegaban sucesivamente de Europa, ya fueran las tropas 
del Emperador Federico II o del Papa, los templarios 
preferían preservar el sepulcro y poder garantizar el 
acceso a los peregrinos, aunque Jerusalem fuera de 
Saladino. Su ya comentada doble misión se realizaba 
mejor en paz que en guerra. Preferían la vía diplomática 
y comercial, siempre y cuando se respetara su papel 
de guardianes del santo sepulcro. Intentaron disuadir e 
impedir la confrontación, e incluso abandonaron a las 
tropas cruzadas en varias ocasiones a lo largo de la 
segunda mitad del siglo XIII.

La tensión de intransigencia de quienes no conocen 
la peculiaridad de las fronteras (o definieron otro modo 
de frontera) se adueñó del mundo a partir de finales del 
siglo XIII. Por el lado europeo el emperador Federico II 
y el Papa Inocencio, enfrentados entre sí, querían ser los 
re-conquistadores de Jerusalem. Por el lado musulmán 
los mongoles habían sucedido a los abasides, y no en-
tendían los matices de la convivencia entre musulma-
nes y cristianos que se había dado hasta entonces en 
Siria. Los templarios fueron mediadores, habitantes de 
la frontera, aunque representantes del lejano occidente 
y cada vez más intransigente cristiano romano. Por ello 
fueron los primeros perdedores cuando la nueva y pu-
jante Europa no quiso atenerse a matices. Primero se 
decretó la clausura del temple, al poco la cruzada contra 
los cátaros o la expulsión de los judíos. 

 En la península ibérica la Orden de Calatrava, y las 
otras órdenes que surgieron a su imagen, ampliaron sus 
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Calles flanqueadas de típica arquitectura po-
pular calatraveña, entre la que sobresale la 
“gran arquitectura calatrava”, en este caso, la 
universidad.
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dominios territoriales a lo largo de todo 
el siglo XIII. Pero una vez censurada y 
suprimida la orden del Temple en 1312, 
el futuro de las órdenes en la península 
también quedó sentenciado a un segun-
do plano, meros gestores territorio, sin 
nuevas concesiones. En el reparto de las 
tierras del valle del Guadalquivir que se 
inicia a partir de esa misma década, las 
órdenes peninsulares ya no interven-
drán sino de un modo muy marginal. Se 
inicia el tiempo de los grandes señoríos 
eclesiásticos y nobiliarios. El monacato 
en todas sus formas, incluida la militar, 
inicia un lento declive. Será el tiempo de 
las órdenes mendicantes; franciscanos 
y dominicos serán los grandes poderes 
a partir de mediados del siglo XIV. 

Sacro Convento Castillo de Cala-
trava la Nueva. Aldea del Rey.
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LOs TEmpLOs
OCTOgONALEs
Las órdenes militares tienen su origen, su 
expansión y su declive profundamente li-
gado al devenir de la Orden del Temple, a 
pesar de que la presencia del temple en la 
península sea efímera e incluso sigilosa. 
Más allá de las crónicas y textos, la cul-
tura de la orden del temple, su símbolo, 
amplia y sigilosamente distribuido son los 
templos octogonales.

Es lugar común considerar que los 
templos octogonales de estilo románico 
son fruto del diseño templario. Las órde-
nes militares encontraron en Oriente igle-
sias y mezquitas de planta octogonal que 
eran desconocidas en occidente. Aquí la 
planta de cruz latina con bóveda central o 
la basilical eran la pauta común y univer-
sal de construcción de templos. La gran 
mezquita de Jerusalem frente a la cual te-
nían los templarios su sede, y construida 
sobre los restos del “templo de Herodes”, 
junto a otras decenas de iglesias y mez-
quitas, debió inspirar a los templarios. El 
uso y trasferencia de esta planta octogo-
nal por parte de los templarios muestra 
esa disposición a aprender propia de la 
condición de fronterizos. En España son 
características las iglesias románicas oc-
togonales de Torres del Río en Navarra, la 
de la Veracruz de Segovia, o la de Eunate 

también en Navarra. Los templarios no 
impusieron la planta latina en sus edifi-
caciones en oriente, sino que asimilaron y 
aportaron a occidente la planta octogonal. 
La enseñanza arquitectónica es clara. 

Efectivamente, en Calatrava la Vieja 
se pueden ver los muros de una prime-
ra capilla templaria de planta octogonal, 
oculta bajo el suelo de la capilla que los 
Calatravos posteriormente construyeron 
volviendo a la ortodoxia de la planta de 
cruz latina. 
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LA mOTIVACIÓN
DE AméRICA 
Es lugar común considerar que la conquis-
ta de América es resultado de la inercia 
que los reinos del norte de España habían 
adquirido en sus conquistas hacia el Sur. 
Había sin duda una inercia colectiva, de la 
sociedad misma; pero los líderes de ese 
impulso colectivo fueron las órdenes mili-
tares que reunían a caballeros inquietos y 
bien formados que se dirigían a conquis-
tar y gestionar lo desconocido. La inquie-
tud anímica y geográfica, y los avances 
que permitieron la conquista de América 
se fraguaron en las tierras de las órdenes 
militares. Pero además de la inquietud o 
disposición anímica, un impulso funda-
mental del salto a la mundialización fue-
ron las innovaciones y nuevas técnicas de 
navegación. La escuela de Enrique el Na-
vegante, rey portugués que promovió los 
avances que hicieron posible el sextante 
o la carabela transoceánica, estaba gober-
nada por la Orden de Cristo, heredera en 
Portugal de la Orden del Temple y estre-
chamente vinculada a la de Calatrava. La 
conquista de América fue la prolongación 
de esa inquietud e instinto de frontera, de 
cruzada, de conquista

Calatrava la Vieja, cuna 
de la Orden de Calatrava. 
Carrión de Calatrava.Im
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